よくあることと思うのだが、
会社ごとに、その社内でしか通用しない
符丁や言い回しがあったりする。
これはある符丁の持つ、
忌まわしい過去についてである。
入社して三年経ったある駆け出しのデザイナー。
彼の勤める会社では、コピーを取る事を「ゼロをとる」といっていた。
彼は「何でコピーをゼロって言うんだろう？」と不思議に思いながらも、
確かコピー機はゼロックス社のものだったから、多分そのせいなんだろうと思い、
特に意味を聞かずに仕事を続けていた。
ある夜更け、
その彼が、明日入稿のデータを揃え終わりさあ一息入れようかと思った。
もう午後11時だった。
その時前の机を見ると、40代後半のベテランデザイナーが
同じように休憩しようとしていた。
「Aさんコーヒーでも入れましょうか？」
「おぉ、有り難う頼むよ」
そしてコーヒーを二人で飲みながら、
しばらく他愛のない話をしていたのだが、
ふと彼は「ゼロを取る」のことを思いだしたのだ。
「Aさんなんでウチの会社は、コピーを取る事を「ゼロをとる」っていうんですか？」
「ん？そうか…そうだな。考えてみりゃ変だわな。」
「でしょ…何でですかねえ？知ってます？」
「う～ん聞いた話だがな、昔、入稿前夜に起こった事件からきてるらしい。。。」
「昔の入稿は、今の様に一人でデータチェック…なんて地味なもんじゃなかったさ。」
「チームプレーですか？」
「そういえば格好いいがな。デザイナーに版下屋、アシスタントで大騒ぎだったな。」
「昔はアシスタントがいたんですねえ」
「アシスタントってのは、1～2年生のヒヨコデザイナーが担当するもんだったな。
ともかく文字の修正は、ここが瀬戸際なんだ。ま、今だってそうだけどな。」
「昔の版下ってどうやって修正するんですか？もう印字されちゃってるんでしょ？」
「版下の修正は、切り貼りなんだ。正しい文字を打ち変えてそれを版下に貼る。
で、修正した版下のコピー取って色指定原稿にするんだ」
「コピーを取るんですか…」
「そう。この時もデザイナーがアシスタントに『版下のコピーを取れ』と指示をしたんだ」
「うんうん」
「しばらくしてアシスタントが帰ってきた。その時デザイナーは青ざめたそうだ。」
「なんでですか？」
「アシスタントは、キャッチコピーを全部はがしていたんだ。」
「・・・・・・・」
「以来な、『コピーを取る』は『ゼロを取る』になったらしい…」
